
ALAPÍTÓ ATYÁK

Az eredeti katasztrófasorozat öt évvel korábban történt. A 
bolygó  -  a  térképek  szerint  a  HC-12549d,  máskülönben 
névtelen égitest - ötször kerülte meg a napját. A Föld ezalatt 
hatnál valamivel többször, de ekkor ezt már senki sem tartotta 
nyilván.

Ha az otthoniak tudták volna, hogy mi történt, azt mondták 
volna,  hogy  az  Ötök  hősiesen  harcoltak,  és  új  eposszal 
gyarapították  a  Galaktikus  Hadtest  történelmét.  Öt  ember 
harcolt  egy  ellenséges  világgal,  öt  (vagy  hatnál  több)  éven 
keresztül  tartották  magukat.  És  most  haldokoltak,  méghozzá 
úgy,  hogy  végképp  vesztésre  álltak.  Hárman  kómában 
feküdtek, a negyedik még nyitva tartotta besárgult szemét, míg 
az ötödik egyelőre talpon maradt.

Csakhogy szó sem volt semmiféle hősiességről. Öt ember 
harcolt az unalom és a végső kétségbeesés ellen. Csak azért, a 
legkevésbé  sem  hősies  okból  tartották  fenn  mesterséges 
fémzárványuk lakhatóságát, mert nem akadt más tennivalójuk, 
amíg lobogott bennük az élet lángja.

Ha a harc lelkesítette is bármelyiküket, sosem említették. 
Az első év végétől többé nem beszéltek a megmenekülésről, és 
a második után a „Föld” szó moratórium alá került.

Ám  egy  bizonyos  szó  folyton  ott  lebegett  köztük.  Ha 
kimondatlan  maradt  is,  ott  kísértett  a  gondolataikban: 
„ammónia”.

A  leszállás  alatt  került  elő  első  ízben,  néhány  perccel 
azelőtt,  hogy  az  akadozó  hajtóműveinek  gyenge  sugaraira 
nehézkedő, megnyomorodott  űrláda felszántotta a talajt,  és a 
felszín alá fúródva megállapodott.

Az ember természetesen mindig számít szorult helyzetekre. 
Számít egy bizonyos számúra, de egyszerre legfeljebb egyre. 
Egy  napkitörés  megsütheti  a  hiperáramköröket  -  meg  lehet 



javítani őket, bizonyos idő alatt. Egy meteor összezavarhatja a 
tápszelepeket - helyre lehet hozni őket, bizonyos idő alatt. Egy 
az idegeskedés miatt rosszul kiszámított röppálya, valamint egy 
pillanatnyi  elviselhetetlen  gyorsulás  leszakíthatja  az 
ugrócsápokat,  és  eszméletlenségbe  taszíthatja  a  fedélzeten 
tartózkodókat - ám a csápokat ki lehet cserélni, és az űrhajósok 
magukhoz térnek, bizonyos idő alatt.

Annak  esélye,  hogy  mindhárom  esemény  egyszerre 
következzen be, egy a borzalmasan sokhoz. És ennél is kisebb 
az  esély  arra,  hogy  mindez  egy  különösen  csűrcsavaros 
leszállás alatt következzen be, amikor is végzetesen hiányzik a 
hibák elhárításának egyik alapfeltétele, nevezetesen az idő.

Mialatt  a  Cruiser  John  a  HC-12549d  felszíne  felé 
ereszkedett, előállt az a bizonyos „egy a borzalmasan sokhoz” 
helyzet. Az űrhajó utoljára hajtott végre leszállást, soha többé 
nem tudott felemelkedni.

Hogy lényegében sértetlen maradt, már önmagában is felért 
egy  csodával.  Az  Ötök  kaptak  a  Sorstól  még  néhány  évnyi 
életet.  Ezen  felül  csakis  egy  véletlenül  erre  tévedő  hajó 
segíthetett  volna  rajtuk,  de  erre  egyikük  sem  számított. 
Fordulatos  életük  során  éppen  elégszer  volt  már  részük 
véletlenekben, és mind az öten tudták, hogy abból még nem 
sült ki semmi jó.

Így kezdődött.
Már az első pillanatokban előkerült a kulcsszó: ammónia. 

Mialatt  dugóhúzó-pályán  száguldottak  a  felszín  felé,  és  a 
(könyörületesen  gyors)  halál  várt  rájuk,  Chou  valahogy 
szakított  időt  arra,  hogy  rápillantson  a  rövid  kihagyásokkal 
működő abszorpciós spektrográfra.

- Ammónia! - kiáltotta döbbenten. A társai hallották ugyan, 
de  idő  híján  nem  figyelhettek  rá.  Csakis  arra  az  őrjítő 
küzdelemre  összpontosítottak,  amelyet  a  gyors  halál  ellen 
vívtak - hogy aztán lassú halált halhassanak.

Homokos talajba csapódtak, amelyet ritkás, kék színű (kék 



színű?) növényfoltok tarkítottak. Helyenként sáshoz hasonlatos 
fűféleség borította a felszínt.  Itt-ott  vézna és girbegurba, kék 
kérgű és levél nélküli fák álltak. Állatoknak nyoma sem volt, és 
zöldes színű (zöldes színű?), felhőcsíkos égbolt borult föléjük - 
és a szó visszatért, hogy aztán folyton kísértse őket.

-  Ammónia?  -  kérdezte  már-már  ünnepélyes 
hanghordozással Petersen.

- Négy százalék - felelte Chou.
- Lehetetlen - dörmögte Petersen.
De nem volt az. A könyvek nem állították, hogy lehetetlen. 

A Galaktikus  Hadtest  kutatói  azt  fedezték  fel,  hogy ha  egy 
bolygó  rendelkezik  egy  bizonyos  tömeggel  és  térfogattal, 
illetve egy bizonyos hőmérséklettel, akkor óceánok is akadnak 
rajta, míg az atmoszférája kétféle lehet: nitrogén-oxigén vagy 
pedig  nitrogén  és  szén-di-  oxid.  Az  előbbi  esetben  fejlett 
élővilág alakulhat ki rajta, az utóbbiban kezdetleges.

Az űrhajósok egy idő után már csak a tömeget, a térfogatot 
és a hőmérsékletet mérték, ezeken túl semmit. Az atmoszférát 
(egyik vagy másik típust) adottnak vették. Ám a könyvekben 
nem az szerepelt, hogy így kell lennie, csupán az, hogy mindig 
így  van.  A  termodinamikai  modellek  szerint  másfajta 
atmoszférák  is  létezhettek,  de  csak  rendkívül  ritkán,  és  a 
gyakorlatban még senki sem találkozott velük.

Egészen mostanáig.  A Cruiser  John utasai  találtak egyet, 
egy  nitrogén-szén-  dioxid-ammónia  összetételű  légkört,  ami 
egyszer s mindenkorra eldöntötte a sorsukat.

Az Ötök Föld-típusú környezetet alakítottak ki a felszín alá 
fúródott űrhajóból. Többé nem emelkedhettek fel a felszínről, 
és nem küldhették át kommunikációs sugarat a hiperűrön, de 
ezen felül szabadon hasznosíthatták a roncs összes alkatrészét 
és  tartozékát.  A  recirkulációs  rendszer  veszteségeit  akár  a 
bolygó saját víz- és gázkészletéből is pótolhatták, persze csak 
bizonyos  korlátok  között,  illetve  ha  kivonták  belőle  az 
ammóniát.



Az  űrruháik  sértetlenek  maradtak,  ezért,  hogy  elüssék 
valamivel az időt, kutató expedíciókat indítottak. Semmi sem 
veszélyeztette  őket.  A  bolygón  nem  éltek  állatok,  csakis 
növények,  de  még  azok  is  elszórtan.  És  minden  kék  volt, 
csupa-csupa  kék  az  ammóniás  klorofilltől  és  az  ammóniás 
fehérjéktől.

Laboratóriumokat  állítottak  fel,  amelyekben analizálták  a 
növények  összetevőit.  Tanulmányozták  a  mikroszkopikus 
létformákat, és vaskos köteteket írtak tele a megfigyeléseikkel 
és  felfedezéseikkel.  Megpróbáltak  helyi  növényeket 
termeszteni ammóniamentes levegőben, és kudarcot vallottak. 
Aztán  geológusokká  képezték  magukat,  és  a  bolygó  kérgét 
tanulmányozták, majd asztronómusokká, és a bolygó napjának 
színképét elemezték.

Barrére néha kijelentette:
- A Hadtest egységei egyszer majd elérik ezt a bolygót, és 

mi hatalmas tudásanyagot hagyunk rájuk. Ez végső soron egy 
rendkívül  különleges  égitest.  Kötve  hiszem,  hogy  a  Tejúton 
akad még  egy Föld-típusú  bolygó,  amelyiknek  a  légkörében 
ammónia is jelen van.

-  Csodás  -  dörmögte  keserűen  Sandropoulos  -,  mekkora 
szerencse ez nekünk...

Sandropoulos  aztán  kidolgozta  a  bolygó  termodinamikai 
modelljét.

- Egy metastabilis rendszerrel állunk szemben - közölte a 
társaival.  -  Az ammónia folyamatosan elbomlik a  geokémiai 
oxidáció  során,  közben  nitrogén  termelődik.  A  növények 
felszívják a  nitrogént,  cserébe  ammóniát  termelnek,  és  ezzel 
voltaképpen  adaptálódnak  az  ammónia  jelenlétéhez. 
Amennyiben  a  növények  ammóniatermelése  két  százalékkal 
visszaesik, csökkenő spirál indul be. A növények elfonnyadnak, 
a szaporodásuk üteme lassul, amitől az ammóniaszint tovább 
csökken, és így tovább, és így tovább.

-  Ezzel  azt  állítod,  hogy ha elég növényt  pusztítunk el  - 



töprengett  félhangosan  Vlassov  akkor  eltüntethetjük  az 
ammóniát.

- Ha volnának légszánjaink, és széles sugarú lézervetőink, 
valamint egy évünk, hogy elvégezzük a munkát, valószínűleg 
sikerülne  -  válaszolta  Sandropoulos  csakhogy  nincsenek, 
viszont  létezik  jobb  megoldás.  Ha  sikerül  elszaporítanunk  a 
saját  növényeinket,  a  fotoszintézisük során  keletkező  oxigén 
fokozná  az  ammóniaoxidáció  ütemét.  Még  egy  kisebb, 
elszigetelt emelkedés is csökkentené az ammónia mennyiségét 
az  adott  régióban,  további  terjeszkedésre  serkentené  a  földi 
növényeket, és gátolná a helyi növények szaporodását, amitől 
tovább csökkenne az ammónia szintje, és így tovább.

Így aztán  a  termő évszakokban  kertészekké  lettek  -  ami 
végül is a Galaktikus Hadtest rutinműveletei közé tartozott. A 
Föld-típusú bolygókon az élet rendszerint víz-fehérje alapokon 
fejlődött  ki,  de  a  változatok  száma  végtelenre  rúgott,  és  a 
külvilágokon termelt élelmiszerek között ritkán akadt tápláló, 
még  ritkábban  ízletes.  Gyakran  megtörtént  (nem mindig,  de 
gyakran),  hogy  néhány  földi  növény  fékezhetetlenül 
elszaporodott,  és  kiszorította  az  őslakos  flórát.  És  mialatt 
kordában tartották az őslakos flórát, másfajta földi növények is 
gyökeret verhettek.

A telepesek tucatjával alakították új Földekké a bolygókat 
ezzel a módszerrel. A folyamat során a földi növényekből száz 
és  száz,  szívós  változat  fejlődött  ki,  amelyek  szélsőséges 
körülmények  között  is  vígan  megéltek  -  és  ezzel  jócskán 
megkönnyítették a következő bolygó meghódítását.

Az  ammónia  megölte  volna  bármelyik  földi  növényt, 
csakhogy a Cruiser  John személyzetének rendelkezésére álló 
vetőmagok  valójában nem földi  növények,  hanem azok más 
világokról  származó  mutánsainak  magvai  voltak.  Keményen 
harcoltak a fennmaradásért, de nem elég jól. A java részük ki 
sem kelt, a többi növekedett egy darabig, de végül valamennyi 
satnya, nyomorult palánta elpusztult.



De még így is jobban boldogultak, mint a mikroszkopikus 
létformák.  A  bolygó  baktériumai  sokkal  erősebbnek  és 
szaporábbnak  bizonyultak,  mint  a  kéklő  növények.  A földi 
mikroorganizmusok új és új rohamra indultak, ám az őslakos 
parányok  minden  támadást  visszavertek.  Az  Ötök  hiába 
próbálták  Föld-típusú baktériumflórával  benépesíteni  a  talajt, 
hogy ezzel támogassák a földi növényeket.

- Amúgy sem működött volna - vélekedett Vlassov a fejét 
csóválva  -,  a  baktériumaink  csakis  úgy  maradhattak  volna 
életben, ha adaptálódnak az ammónia jelenlétéhez. 

-  A  baktériumok  nem  segítenek  rajtunk  -  tette  hozzá 
Sandropoulos. - Növényekre van szükségünk, azok hordozzák 
az oxigéntermelő rendszereket.

- Oxigént bármikor képesek vagyunk előállítani - jelentette 
ki Petersen. - Vizet elektrolizálunk, és kész.

-  Igaz,  viszont  a  felszerelésünk  meddig  fog  kitartani?  - 
vágott  vissza  Sandropoulos.  -  Ha  el  tudnánk  érni,  hogy  a 
növényeink  életben  maradjanak  és  szaporodjanak,  az  olyan 
volna,  mintha  vizet  elektrolizálnánk.  Persze  csak  apránként, 
lépésről lépésre haladnánk, de a bolygó végül megadná magát.

- Hát akkor kezeljük a talajt! - vetette fel Barrére. - Tele van 
ammóniasókkal.  Kisütjük  belőle  a  sókat,  és  ammóniamentes 
talajjal váltjuk fel az ammóniával szennyezettet.

- És mit kezdünk a légkörrel? - kérdezte Chou.
- Az ammóniamentes talajban a növényeink talán képesek 

lesznek  megkapaszkodni,  a  légkör  ellenére  is.  Hiszen  már 
majdnem sikerült nekik.

Úgy dolgoztak, akár a megszállottak, de a várt eredmények 
továbbra  is  elmaradtak.  Igazából  egyikük  sem  bízott  a  terv 
sikerében,  és  tudván  tudták,  hogy még  ha  beválik  is,  nekik 
személy  szerint  már  nincs  jövőjük.  De  így  is  folytatták  a 
munkát, hogy eltöltsék valamivel a nappalokat.

A  következő  termő  évszakban  kellő  mennyiségű 
ammóniamentes  talajjal  rendelkeztek,  de  a  földi  növények 



éppen  csak  kihajtottak.  Ekkor  kupolákat  emeltek  néhány 
parcella  fölé,  amelyekbe  ammóniamentes  levegőt 
szivattyúztak.  Ez  a  megoldás  segített  valamennyit,  de 
korántsem  eleget.  Minden  létező  módszerrel  módosították  a 
talaj kémiai összetételét - de a siker messze elkerülte őket.

A  kupolával  védett  parcellák  termeltek  ugyan  néhány 
sóhajtásnyi oxigént,  de nem eleget ahhoz, hogy ledöntsék az 
ammónialégkört annak keskeny talapzatáról.

- Még egy lökés kell - mondta rosszkedvűen Sandropoulos 
-,  csak  még  egy  lökés.  Folyton  megingatjuk,  folyton 
megingatjuk, de ledönteni nem tudjuk.

A  szerszámaik  elkoptak  és  kicsorbultak,  az  elektromos 
berendezéseik  sorban  tönkrementek,  és  a  jövő  fokozatosan 
bezárult előttük. A mozgásterük hónapról hónapra szűkült.

Amikor aztán eljött a vég, szinte örvendetes gyorsasággal 
csapott le rájuk. A betegségnek nem tudtak nevet adni, csupán a 
tüneteit ismerték: a gyengeséget és a szédülést. Sosem merült 
fel az ammóniamérgezés gyanúja. Csakhogy évek óta ették a 
hajó hidroponikus tartályaiból származó algaféléket, márpedig 
az ammónia ezekbe is belopakodhatott, és talán megváltoztatott 
bennük valamit.

A  betegséget  valamelyik  őslakos  mikroorganizmus  is 
okozhatta,  amely  valahogyan  megtanulta,  hogyan  maradhat 
életben  egy  emberi  testben.  De  okozhatta  akár  földi 
mikroorganizmus  is,  amely  mutálódott  az  idegen  világ 
ellenséges viszonyai között.

Így  aztán  az  Ötök  közül  hárman  meghaltak,  a 
körülményeknek hála fájdalommentesen. Örömmel távoztak az 
életből,  mert  így  végre  kiszállhattak  a  kilátástalan 
küzdelemből.

-  Csak  azt  bánom,  hogy  ilyen  megsemmisítő  vereséget 
szenvedtünk - suttogta alig hallhatóan Chou.

Petersen,  aki  az  Ötök  közül  utolsónak  maradt  talpon 
(immunis  volt  a  titokzatos  betegséggel  szemben?),  gyászos 



képet vágva figyelte haldokló társát.
- Nehogy meghalj - kérlelte rekedtes hangon -, nem akarok 

egyedül maradni!
-  Nincs  más  választásom -  felelte  Chou,  és  mosolyogni 

próbált. - De bármikor követhetsz minket, öreg barátom. Miért 
is harcolnál? Nincsenek eszközeid, és a háborút már nem lehet 
megnyerni, ha egyáltalán lehetett volna valaha...

Petersen még ekkor is azzal harcolt a végső kétségbeesés 
ellen,  hogy az atmoszféra ellen vívott  harcra összpontosított. 
Ám az  agya  már  kimerült,  a  szíve  elcsüggedt,  és  amikor  a 
következő óra folyamán Chou kiszenvedett, négy holttest várta, 
hogy kezdjen velük valamit.

Egyre csak bámulta a tetemeket,  és emlékeket idézett  fel 
magában,  még  olyanokat  is  (most,  hogy  egyedül  maradt, 
megengedte  magának,  hogy  zokogjon),  amelyek  a  Földig 
nyúltak vissza, a Földig, amelyet egy tizenegy évvel korábbi 
látogatás alkalmával látott utoljára.

El  kellett  temetnie  a  holttesteket.  Elhatározta,  hogy letör 
néhány ágat  az őslakos fákról,  és kereszteket  csinál  belőlük, 
amelyekre aztán ráakasztja a társai űrsisakját, míg a tövükhöz 
támasztja  az  oxihengerüket  -  az  üres  oxigénpalackok  fogják 
jelképezni  az  elvesztett  harcot.  Ostoba  érzelgősség  olyanok 
kedvéért,  akiket  már  semmi  sem  érdekel,  és  a  jövőbeli 
látogatók kedvéért, akik talán sosem jönnek ide...

De  elsősorban  a  saját  kedvéért  fogja  csinálni,  hogy 
tanúbizonyságát adja a társai iránti tiszteletének, és az önmaga 
iránti tiszteletének, mert ő nem az a fajta ember, aki nem adja 
meg a végtisztességet halott barátainak, holott bírná erővel.

Amúgy meg...
Amúgy meg? Néhány pillanatig mozdulatlanul üldögélt, a 

gondolatai  egyre  nehezebben,  egyre  lassabban  forogtak. 
Szilárdan megfogadta, hogy amíg él,  tovább vívja a harcot a 
megmaradt eszközeivel. És el fogja temetni a barátait.

Röviddel  ezután  eltemette  őket  egy  olyan  parcellában, 



amelynek  talajából  oly  sok  fáradság  árán  kivonták  az 
ammóniát.  Koporsó,  halotti  lepel,  sőt  ruha nélkül  földelte  el 
őket. Meztelenül feküdtek az ellenséges talajban, hogy a saját 
mikroorganizmusaik  lassan  lebontsák  a  testüket,  mielőtt  ők 
maguk  is  elpusztulnának  az  őslakos  baktériumok 
elkerülhetetlen és feltartóztathatatlan inváziója alatt.

Petersen a sírok fejvégébe szúrta a kereszteket, a helyükre 
rakta a sisakokat és az oxihengereket, majd kövekkel bástyázta 
körül a hantokat, aztán hátat fordított, és búskomorságba esve 
elindult,  hogy  visszatérjen  az  eltemetett  hajóra,  amelyet 
immáron egyedül lakott.

Keményen dolgozott minden egyes napon, míg végül nála 
is jelentkeztek a tünetek. Beleküzdötte magát az űrruhájába, és 
még egyszer felment a felszínre - tudta, hogy utoljára teszi meg 
ezt az utat.

A  parcellákhoz  érve  térdre  roskadt.  A  földi  növények 
vidáman  zöldelltek.  Sokkal  tovább  maradtak  életben,  mint 
korábbi társaik. Egészségesnek tűntek, sőt életerősnek.

Az Ötök  javítgatták  a  talajt,  babusgatták  az  atmoszférát, 
míg  végül  ő,  Petersen  tudtán  és  akaratán  kívül  bevetette  az 
utolsó  eszközt,  az  egyetlent,  ami  még  a  rendelkezésére  állt. 
Hatalmas mennyiségű tápanyagot juttatott a növényeknek...

A  földi  emberek  lassan  felbomló  teteméből  származó 
elemek,  vegyületek  és  fehérjék  megadták  a  végső  lökést.  A 
földi  növények  oxigént  termeltek,  amely  visszaszorította  az 
ammóniát,  és  kilódította  a  bolygót  abból  a  furcsa  kátyúból, 
amelyben egykoron megakadt.

Ha a földi emberek egyszer megérkeznek erre a bolygóra 
(mikor?  egymillió  év  múlva?),  nitrogén-oxigén  atmoszférát 
fognak  találni,  valamint  a  földi  növényvilágra  távolról 
emlékeztető flórát.

A  keresztek  idővel  elkorhadnak  majd,  a  fémtárgyak 
elrozsdállnak és széthullanak. A csontok talán fosszilizálódnak, 
és egyszer majd elárulják valakinek, hogy mi történt egykoron 



a HC-12549d sorszámú bolygón. És valaki talán a biztonságos 
helyre zárt feljegyzésekre is rábukkan...

De mindez nem számít. Ha a későbbi korok földi emberei 
nem találnak meg semmit, maga a bolygó, az egész bolygó lesz 
az Ötök emlékműve.

Amikor Petersen meghalt, abban a biztos tudatban hunyta 
le a szemét, hogy ő és a társai teljes győzelmet arattak.
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